între gingiile înduplecate de
bătrâneţe
ronţăi fluturi
şi îmi curge un oraş cu riduri
întregi
pe sub pleoape
ca o turmă de umeri ridicaţi în
sus
o lume cu picioarele desculţe
se alungea în sângele tău
ca o linie dreaptă în care nu
au existat niciodată
începuturi sau lumini şoptite
în largul ferestrei
tu aveai coapsele strânse
întretimpuri
eu îmi despleteam străzile
crescute
ca o nerăbdare în care uneori
ne îngropam mâinile de toate
zilele
în spatele ţipătului ei brunet
un jurnal consemna ţărmurile
care îşi izbeau mările
în trupul neted al unui peşte
doar eu
mă condamnam la tăcere