şi aveai douăzeci şi trei de ani

ah

deci tu eşti necredinciosul în care se ascunde

o închisoare de ani câineşti

ca un jurnal despre facerea lumii

duminica trecută am auzit o împuşcătură

m-am dus în camera ta

am bătut de trei ori şi pentru că nu răspundea nimeni

am chemat femeia care îţi păstra nopţile ocupate

să te strige

dar nu ai răspuns

un bărbat necunoscut care trecea întâmplător pe acolo

a spus că îţi poate sparge încuietoarea

şi astfel am intrat înăuntru

nu era nimic

nici măcar sângele îmbibat în pereţi

doar ecoul se auzea clar

la vreo câteva ceasuri au venit zece femei îmbrăcate în negru

m-au întrebat

ce se petrece aici?

absolut nimic

le-am răspuns

mi s-a părut că aud o moarte